没有半点精英气味，总是悲天悯人爱物，是沈从文作品的最大特点

作者 | 尖鱼子

起源 | 孔役夫旧书网APP动态

《栢子》，沈从文顶好的一篇。主题是永恒的：关于生计、欲望和意义。艰巨处境下的底层男女，在物欲情&欲的生意业务纠缠中，对爱和暖和彷佛已全不相信，却终究未曾失望和背弃。恰是这点，叫人动容心颤。

粗野的质朴的脾性，陋俗的斑斓的语言，本能的直接的行为，增长了读者的感动和悲悯。没有半点精豪气味，老是悲天悯人爱物，是沈从文的最年夜特色。

实在，柏子们谈不上幸或不幸，其生涯也无所谓有或没故意义。由于沉浸在吞没在生涯里，并不立在生涯外部进行反思（或会偶一思及但立马就会打住），他们与生涯便是十全十美的。牢牢地攫住生涯，挣扎着撕扯生涯，投入地劳动、纵情地吃喝、冒死地放肆。可以或许坦然镇静地接受魔难，同时忘乎以是地享受命运配给的为数不多的愉悦，如许的人与生涯杀青了高度息争，配称得上是真正酷爱生涯的人。那恰为反思者所短缺的、压制不住的朝气、浇泼不灭的活气，是他们能阔别呻吟和懊恼的靠得住防护。

“在每一个妇人身上，一群海员同样作着那顶切实的顶大胆的美梦，准备将这一月贮蓄的金钱与精神，全倾之于妇人身上，他们却未曾准备要人恻隐，也不知道可怜本身。”在生涯天下中，赤膊上阵的行为者完胜故作高妙的评论员。比起岑寂地审视着生涯的观看者，吞没在生涯中的人其实要有福一万倍。